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Tiempo que destruye, tiempo que conserva:
Sentido del tiempo y conciencia conservativa**
Angela Squassina*
1. Los marmoles de la Basílica de San Marcos en Venecia
Palabras clave: tiempo, degradación, aura, antigüe-
dad, conservación, traza
El artículo analiza la paradoja de T.S. Eliot sobre el 
Tiempo en su doble vertiente destructora y conser-
vadora, tomando la ciudad de Venecia y otros monu-
mentos como ejemplos. En primer lugar, estudia el rol 
del Tiempo, como cuarta dimensión del objeto, en la 
evolución del concepto de patrimonio a caballo de los 
siglos XIX y XX, en un singular momento de cronofilia 
que amenazó con devenir en cronofobia. En segundo 
lugar, aborda el Tiempo como utilísimo instrumento 
de lectura crítica de las intervenciones de restaura-
ción, en sus variadas manifestaciones. En tercer lu-
gar, plantea la temporalidad como posible objeto a 
conservar. Por último, propone una caracterización 
no lineal del Tiempo que esté abierta a experimentar 
una aproximación plural y empírica que reconozca la 
posibilidad del conocimiento también a canales per-
ceptivos y emotivos.
Keywords: time, degradation, aura, antiquity, preser-
vation, trace
Time that destroys, time that conserves. The article 
analyses T.S. Eliot’s paradox about the double role of 
time as a destructive and conservative force, using the 
city of Venice and other monuments as examples. In 
the rst place, it studies the role of time, as the fourth 
dimension of the object, in the evolution of the concept 
of heritage in the last years of the 19th and the rst of 
the 20th century, at a peculiar moment of chronophilia 
that threatened to turn into chronophobia. In the se-
cond place, it deals with the theme of time as an ex-
tremely useful tool for a critical reading of restoration 
interventions in their diverse manifestations. In the third 
place, it suggests temporality as a possible object to 
be conserved. Finally, it proposes a non-linear charac-
terisation of time that is open to experience a plural and 
empirical approach that will also recognise the possibi-
lity of knowledge to perceptive and emotional channels.
*Angela Squassina es arquitecta y profesora del Istituto Universitario di Architettura di Venezia
**Traducción al castellano de Federico Javier Iborra Bernard
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“(...) En Venecia el tiempo no transcurre como en otros 
lugares. La ciudad está fuera de (...) (los) puntos de refe-
rencia, que no tienen nunca la misma edad, conviven y se 
confunden, mezclándose con el pasado e intersectándolo in-
cesantemente. No existen lenguajes diferentes, sino un único 
lenguaje que se compone de todos (...). Armonía, fusión y 
también atemporalidad (...) La Piazzetta nos hipnotiza como 
hipnotizaba a Marcel Proust (...). Las pasiones (...) marcan 
todo el paisaje (...) de las tintas de la proximidad, de los to-
nos de la lejanía (...)” (F. Braudel, 1949).
La observación de Braudel sobre la fusión de lenguajes y 
tiempos en la caracterización de un lugar, nos sirve de excu-
sa para ensayar diversos niveles de lectura en la apreciación 
de una obra y, en concreto, en la restauración, a partir de una 
reexión sobre la relación entre la conciencia conservativa 
y la percepción en el tiempo1. Se trata de una cuestión su-
gerida por la nueva aproximación de la contemporaneidad 
a los monumentos, que no se entienden ya como expresio-
nes que trascienden la razón del tiempo sino como obras, en 
parte generadas por el mismo tiempo, que son documentos 
de multiplicidad generadores de experiencias en continua 
renovación. El papel constantemente cambiante de los mo-
numentos en la cultura surge de esta nueva mirada, resultado 
de una mayor apertura al pluralismo y a la relativización de 
los criterios de juicio. Pero también de una mayor predispo-
sición a aceptar la acción misma del tiempo.
La referencia a la paradoja de T.S. Eliot –El tiempo que des-
truye y el tiempo que conserva... –desvela el doble valor del 
principal artíce del cambio: por un lado Chronos, el tiempo 
voraz responsable del proceso de consunción de la materia, 
y por otro Aión (aevum), el transcurrir que asume connota-
ciones positivas en la duración, como vector de interés que 
aporta a la obra una cierta densidad y profundidad de signi-
cado, incitando a su conservación.
En este artículo, la carga semántica y evocativa de las tra-
zas, testimonio físico de la temporalidad, se reconoce como 
un elemento constitutivo de la fábrica histórica, como una 
primera atención depositada en su vínculo con la degrada-
ción, donde el concepto de degradación se confronta con la 
percepción del equilibrio entre la permanencia y cambio. Se 
presenta un amplio panorama de opciones para apreciar el 
potencial expresivo del objeto material ligadas a la percep-
ción del tiempo, que pretende despertar una mayor sensibili-
dad conservativa2. El texto se estructura en tres partes.
- El tiempo como cuarta dimensión del objeto: la evolución 
del patrimonio a la luz del nuevo sentido del tiempo en la 
ciencia y en la cultura entre los siglos XIX y XX;
- El tiempo como instrumento de lectura crítica de las inter-
venciones de restauración;
- La temporalidad como “objeto” a conservar. La experien-
cia temporal en el proyecto de restauración.
EL TIEMPO, CUARTA DIMENSION DEL OBJETO
La evolución del patrimonio a la luz del nuevo sen-
tido del tiempo en la ciencia y en la cultura entre 
los siglos XIX y XX
La evolución de la restauración puede enmarcarse en un am-
plio contexto a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
se constata un desarrollo paralelo entre el campo cientíco, 
la investigación historiográca y la crítica del arte, que se 
abren paulatinamente al concepto de espacio tiempo3. Por 
ejemplo, mientras la relatividad vinculaba la percepción del 
tiempo al tipo de sistema y a su velocidad, la geología gene-
raba la conciencia de la multiplicidad de escalas temporales 
y de la limitada extensión de la escala que puede experimen-
tar el ser humano. El mismo nacimiento de la disciplina de 
la restauración también se podría leer en este contexto de 
redimensionamiento del signicado del hombre, relacionan-
do el sentimiento del pasado con la voluntad de prolongar la 
escala temporal humana a través de la arquitectura, entendi-
da como “pasado en forma sólida”.
Por otra parte, la valorización del concepto de duración surgió 
en casi todos los ámbitos culturales entre nales del XIX y 
principios del XX, desde la física (el espacio-tiempo), a la lo-
sofía, con Bergson y las denominadas losofías de la tempora-
lidad subjetiva, pasando por la reexión literaria, con Proust y 
Joyce, la medicina, con las investigaciones sobre el psicoanáli-
sis, e incluso el arte, con el intento de los impresionistas y des-
pués de los futuristas de representar el dinamismo del tiempo.
Uno de los logros más signicativos es la renovación de la 
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fenomenología del tiempo suscitada por la termodinámica 
–en particular por la ley del crecimiento irreversible de la 
entropía formulada por Rudolf Clausius en 1865, que intro-
duce la llamada “echa del tiempo”, o sea, el concepto de 
unidireccionalidad temporal– al que se atribuye la supera-
ción de la dinámica clásica, basada en la reversibilidad de 
los fenómenos o “inversión temporal”. La apertura de la físi-
ca a la temporalidad implica la aceptación del devenir como 
dato constitutivo de las cosas, es decir, del lado “creativo” de 
la inestabilidad, por lo cual un fenómeno no es un dato pre-
decible y controlable sino un “evento”4. El paso de la idea de 
“hecho” al concepto de “evento” –dotado de un desarrollo 
especíco en el tiempo y de coordenadas espaciotemporales 
individuales– constituye uno de los fundamentos de la cul-
tura contemporánea, que vincula los destinos de la ciencia y 
la historiografía en la necesidad común de superar la postura 
determinista y en la aceptación del valor de la convención de 
la historicidad del conocimiento y de sus mismas leyes. La 
crisis de la cultura decimonónica y el relativismo discurren 
paralelas a factores como la pérdida del nexo temporal o la 
paradoja irresoluble por la que, en el hombre contemporá-
neo, “el tiempo del crecimiento se convierte también en el 
tiempo que arrastra las cosas a la nada. La cronolia termina 
por convertirse en (...) cronofobia”5.
Por otra parte, dualidades como duración-caducidad y pro-
greso-degradación forman parte de un debate que se extien-
de desde el siglo XIX hasta la contemporaneidad, que está 
afrontando con una nueva sensibilidad cuestiones anticipa-
das por la cultura romántica –lo incompleto, el fragmento, 
las experiencias cognoscitivas irracionales– con cierta dis-
ponibilidad hacia una experiencia más elástica del tiempo y 
de sus articulaciones. El sentido de caducidad, que niega la 
evidencia del progreso, caracteriza toda la cultura del Impe-
rio Austrohúngaro, donde la tutela se institucionaliza con la 
contribución de Alois Riegl y Max Dvorak.
Al mismo tiempo, las tendencias revival de la época se han 
llegado a interpretar como una suerte de utopía regresiva, 
sostenida por una “voluntad programática de alterar la suce-
sión histórica de los tiempos llevando el pasado al futuro”6.
Si la historia se convierte en la única posibilidad humana 
de conocimiento, por otro lado se abre la posibilidad de una 
maduración de la idea del historicismo como pluralidad de 
hechos y de tiempos, privados de jerarquización y en conti-
nuo cambio. Así, en la historia de n-dimensiones de Braudel 
conviven microsucesos junto a grandes acontecimientos, 
tiempos breves y de larga duración, en una “dialéctica de la 
duración (...), en la íntima contraposición, indenidamente 
2. Venezia, la Piazzetta con las dos columnas enfrente de la cuenca de S.Marco
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repetida, entre el instante y el tiempo que transcurre lenta-
mente.”7 La importancia de la diacronía, no como ubicación 
cronológica sino, sobre todo, como lugar del devenir, modi-
ca la consideración de hechos y valores; la “explicación” tí-
pica del historicismo progresista se sustituye por la sucesión 
de las interpretaciones en el tiempo, en el que el historiador 
“vuelve a escribir la historia hasta el innito”8. La misma 
historia se convierte en narración, dado que la temporalidad 
es tanto el carácter esencial de la experiencia humana como 
el objeto de la narración, como en Ricoeur.
En la dialéctica entre narración (Erzaehlung) y explicación 
(Erklärung), Benjamin señala cómo precisamente de la au-
sencia de explicaciones deriva el valor cognoscitivo de la na-
rración, debido al hecho de que “la narración, no se consuma, 
sino (...) aún después de mucho tiempo (... está) en grado (...) 
de producir estupor y reexión (...) un horizonte de vibra-
ciones que falta en la información”. G. Mari señala precisa-
mente en este sentido toujours recommencé de la narración 
la única forma de eternidad que el hombre puede alcanzar9.
El paralelo en otras disciplinas es inmediato. Así, la valora-
ción de este proceso contribuye a la transición del concepto de 
objeto artístico al de testimonio histórico de cultura material 
o expresión del hacer10, que subyace a una idea de arte enten-
dida en un sentido fenomenológico, como descripción de la 
realidad en transformación. Esto conlleva también a la transi-
ción de la estética canónica a las estéticas contemporáneas, en 
las que convergen la pérdida de sistemas de referencia –frame 
of reference o imágenes guía, en palabras de Adorno– y fenó-
menos de fragmentación de la experiencia. Se asiste a una es-
pecie de redescubrimiento moderno del concepto de sublime, 
que comporta la yuxtaposición en las constantes “estáticas, 
armónicas, simétricas” de la estética clásica, con otros pará-
metros o “in-constantes (...) expresivas (...), asimetría desar-
monía, arritmia”, en la llamada Estética de lo Asimétrico11.
La mutabilidad de las relaciones entre obra y sujeto en el 
tiempo es otro de los conceptos emergentes en varias discipli-
nas, desde la relatividad hasta la historiografía. Surge asimis-
mo el concepto de Weltanschauung, que sintetiza el cometido 
principal de la hermenéutica, la interpretación, que se con-
vierte en búsqueda de una experiencia de la verdad fuera del 
método cientíco. Y aparece también la teoría de la recepción 
en el campo artístico y literario, según la cual “la experien-
cia artística, tanto para quien la propone, como para quien la 
disfruta no es, sino que sucede, no remite a objetos absolu-
tos, sino a un evento, a un encuentro dialéctico entre sujetos 
concretos, introducidos en la historicidad de la existencia.”12
La necesidad de una superación de la actitud determinista de 
la historia se reeja también en la restauración13, donde co-
mienzan lentamente a vacilar las certezas ligadas al concepto 
de necesidad de la restauración  y aparece el problema de asu-
mir la responsabilidad de la elección, implicando directamen-
te la conciencia, tanto en sentido cognoscitivo como ético.
“La crisis del historicismo (...) se ha traducido en la renuncia 
(...) a toda pretensión sistemática (...) sin prescripciones, sino 
análisis; sin búsqueda de la verdad, sino búsqueda del signi-
cado”14. Con estas palabras, Alois Riegl diseña una nueva 
aproximación a la materia del pasado, transida de la idea 
de pluralismo, con diversos variantes de lectura y perspecti-
vas temporales diferentes, complementarias entre sí. A esta 
ampliación ha contribuido también la dialéctica de Braudel 
entre instante y tiempo que transcurre, que encuentra un 
paralelo en el desplazamiento de la atención del monumen-
to –entendido como gran evento, vinculado únicamente al 
momento originario y a la personalidad de su autor– a la 
fábrica estraticada, llena de señales de los hombres y sus 
microhistorias, caracterizada por el conjunto de las trazas 
acumuladas en su historia.
Benjamin ofrece otro paralelo con la armación de que todo 
narrador, dejando una marca similar a la del alfarero sobre 
la vasija contribuye a “una lenta superposición de estratos 
nos y transparentes, que brinda la idea más exacta del 
modo en el que el relato más perfecto surge de la estratica-
ción de narraciones sucesivas”15.
Así, el objeto a conservar se convierte en el producto de una 
estraticación que es tanto material como interpretativa. 
Una especie de estraticación de sentido que se vuelve im-
prescindible y que comporta una imprevista y sorprendente 
dilatación del objeto en sí mismo así como del concepto de 
integridad de la obra.
En términos de materialidad, se asiste a la transición del inte-
rés desde la integridad formal a la materia signata, o conjunto 
de las trazas materiales. A esta apertura que aboca la instan-
cia estética al cauce más amplio de la instancia histórica, se 
añade la posibilidad de una fruición estética16 de objetos no 
necesariamente dotados de voluntad artística. En términos de 
temporalidad, adquieren importancia dos connotaciones com-
prendidas en la noción de duración: la referida a la creación, 
que ya no queda connada en el origen de la obra sino que se 
extiende también al proceso de transformación de la misma; y 
la que afecta a la percepción del objeto en el tiempo, que pue-
de constituirse en un enfoque diacrónico o sincrónico, o inclu-
so en una especie de entrelazado de temporalidades diversas.
Una vez más surge Alois Riegl como referencia. K.W. Fors-
ter enfatiza la modernidad de Riegl en su conciencia de 
29
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la transición del tiempo de la cultura (tiempo histórico) al 
tiempo de la naturaleza, en el que se legitima su fuerza des-
tructiva como sello de la distancia. Preservar los signos de la 
decadencia natural signica conservar la capacidad de la ma-
teria de transmitir el sentido de esta distancia evocativa que 
constituye la profundidad histórica de los objetos antiguos17.
La codicación de esta “profundidad temporal” en un va-
lor representa la posibilidad de la cultura contemporánea 
de una primera conciliación con el pasado, donde la me-
lancolía de la temporalidad se traduce en la nostalgia de 
trascender. La vida resulta “antítesis-complementariedad de 
delidad y de metamorfosis, cambio y duración. El secreto 
es adoptar esta antítesis como complementariedad y vivir 
esta tensión como armonía”18.
Conceptos losócos, cuya repercusión en la disciplina de 
la restauración es innegable si se legitima la primacía del 
tiempo que, si por una parte destruye, por otra conere valor.
EL TIEMPO COMO INSTRUMENTO DE LECTURA 
CRÍTICA DE LAS INTERVENCIONES DE RESTAU-
RACIÓN
La historia de Le Goff es ciencia del tiempo, guiada no tan-
to por la memoria, sino más bien por el tipo de percepción 
del tiempo que se estructura según un complejo sistema de 
relaciones, principalmente en la continuidad/alejamiento 
respecto al pasado y el progreso/degradación respecto al fu-
turo. Ya desde la Antigüedad, esta dualidad, ecientemente 
representada por la imagen del Ángel de la Historia de Ben-
jamin, se entrelaza además con la alternancia entre la noción 
circular y la fe en el carácter cíclico de los eventos. G. Mari 
ha constatado una maduración de la conciencia histórica que 
se puede relacionar con la diferente percepción del tiempo. 
Se trata de un modelo interpretativo aplicable también a la 
lectura de algunos casos de restauración, escogidos a modo 
de ejemplo desde el siglo XIX hasta la actualidad, por la 
posibilidad de observar un nexo entre diversas concepciones 
del tiempo (algunas ligadas a la obra, otras al observador) y 
diversos enfoques de la obra19. Cada perspectiva temporal 
implica un enfoque peculiar al edicio a restaurar, que se 
constituye en estraticación interpretativa del mismo objeto 
en el tiempo. Se puede realizar una lectura crítica de algunos 
pasajes emblemáticos de la historia de la restauración donde 
se observa la evolución del concepto de conservación (y de 
la idea de integridad propia del origen de la restauración) 
en paralelo con un cambio de la experiencia del tiempo. Se 
puede vericar también una deriva desde las nociones de 
homogeneidad y reversibilidad, propias del determinismo e 
historicismo absoluto decimonónicos, frecuentemente vin-
culadas a una actitud de abstracción temporal y un interés 
focalizado en la integridad original de la obra, hacia el ideal 
de progresión positivista. Ésta última convive con una visión 
lineal del tiempo y con un sistema de valoración de la obra 
encomendado a una visión sincrónica considerada recono-
cible y abordable, que representa un momento signicativo 
concreto de la sucesión temporal. El tiempo de la obra queda 
así segmentado en las subdivisiones del tiempo histórico.
Mientras tanto, la lenta y posterior constatación de la irreversi-
bilidad de los acontecimientos une la percepción del objeto al 
tiempo natural e introduce la idea de una identidad diacrónica, 
en la que la transformación se convierte en un carácter, ade-
más de ser parámetro de valoración de la obra en su integridad.
La disolución del tiempo histórico lineal en heterocronía 
–o percepción de una heterogeneidad temporal– se reeja 
en dos casos casi contemporáneos en los que se confrontan, 
por un lado, la voluntad de armación de lo añadido en la 
restauración por contraste, y por otro la búsqueda de una 
forma de continuidad más madura, que no induce a la re-
producción analógica sino al respeto del signicado ligado 
al proceso evolutivo de la fábrica y a la conservación de su 
legibilidad estratigráca.
La homogeneidad del tiempo cíclico y la continui-
dad del tiempo lineal progresivo: la iglesia de la 
Abadía de la Madeleine de Vézelay (1840-1859)
Esta intervención aparece en la voz “Restauración” del 
Dictionnaire, asumiendo categoría normativa. En Vézelay 
parecen prevalecer aspectos conservativos, como el mante-
nimiento del coro gótico en el interior de un monumento 
emblemático del románico de la Borgoña. Sin embargo, la 
sustitución de tres tramos góticos de la nave por tramos de 
estilo románico reeja el interés de Viollet por la coheren-
cia constructiva del estilo, que se recupera en este caso por 
separado de manera independiente: la nave románica y el 
coro gótico. Viollet mide la autenticidad y la duración de 
la obra, respectivamente, como consonancia y permanencia 
del principio generador, prescindiendo de las sustituciones 
materiales que se requieran para alcanzar estos objetivos.
Junto a los defectos de origen, el tiempo es el principal agen-
te de degradación, puesto que llega a eliminar incluso cada 
uno de los signos del estilo. El estilo recuperado “vence” 
al tiempo y se convierte en ley de validez universal20. La 
relación de Viollet-le-Duc con el pasado y con el tiempo res-
ponde a modelos historiográcos y cognoscitivos denidos 
como “nomológico-deductivos” y de “explicación racional”, 
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que comportan un enfoque cientíco basado en la certeza 
de la conexión causal que consiente prever y eventualmente 
reiterar los fenómenos21.
Análogamente al historiador, Viollet se pone racionalmente 
en la piel del hombre del pasado en la búsqueda de los prin-
cipios que han determinado su conducta, y que todavía son 
considerados como válidos para explicar el presente y cons-
truir el futuro; como advierte Leniaud, se trata de una actitud 
que remite a la inteligencia, más que a la memoria22. Aun 
demostrando pleno conocimiento de la distancia temporal 
respecto a las épocas precedentes, Viollet actúa en nombre 
de una continuidad lógico metodológica con sus predeceso-
res, no para “hacer lo que ellos han hecho” sino para “pro-
ceder como han procedido”23. De este modo, Viollet puede 
igualmente volverse hacia el pasado o hacia el futuro del 
edicio, porque la unidad del estilo consiente y comporta la 
indiferencia por el sentido del transcurso del tiempo, legiti-
mando la restauración como continuación de la obra, que no 
pertenece al pasado histórico sino a un pasado ideal, libera-
do del tiempo y, por tanto, “atemporal”24.
Se trata de un enfoque que de algún modo implica una expe-
riencia de homogeneidad del tiempo que, sin embargo, no pa-
rece asumir en Viollet-le-Duc la semblanza de la ciclicidad, de 
la idea de “eterno retorno” sino de una suerte de sublimación 
del tiempo lineal progresivo, que produce un sentido de con-
tinuidad racional y cognitiva en el que el método sobrevive al 
mismo tiempo: “exhumar verdades olvidadas, ¿no es (...) uno 
de los medios más activos de acelerar el progreso?”25.
La complejidad de la gura de Viollet-le-Duc se puede leer 
también en términos temporales, como una condición en la 
que el lado eterno de la arquitectura (o “ciencia”) se enfrenta 
con la temporalidad de la historia, traduciéndose en una es-
pecie de lugar entre atemporalidad y temporalidad en el que 
se debate el autor.
La “suspensión” del tiempo: el Fondaco dei Turchi 
en Venecia (1861-69)
La placa conmemorativa de esta restauración reeja la histo-
ria del Fondaco dei Turchi, construido en la primera mitad del 
XIII como residencia aristocrática, que continuó hasta el siglo 
XVII, cuando fue transformado en almacén o Fondaco, de don-
de deriva su nombre, para caer posteriormente en un completo 
abandono, hasta su adquisición por parte del Ayuntamiento y 
su restauración, encargada al ingeniero Federico Berchet.
Como edicio representativo de los orígenes mercantiles de 
la ciudad, su ruina evocaba simbólicamente la decadencia de 
Venecia y, por eso, fue restaurado repristinando su carácter 
3. “Tempore quam prisco sedem tenuere Pisauri et Priolae atque ortum 
fertili ateste genus Turcarum emporio inde situ et squalore ruenti antiqui 
decoris forma novata redit”, Venecia, Fondaco dei Turchi, inscripción con-
memorativa de la restauración
4. Fachada reconstruida del Fondaco dei Turchi
4
3
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para la historia” (G. Boni)29. Se puso en marcha así un lento 
pero continuo proceso de desplazamiento del interés desde la 
integridad formal de la obra, correspondiente a una forma mí-
tica de temporalidad, hacia la autenticidad material y el apre-
cio por las señales del tiempo de origen ruskiniano, que Zorzi 
y Giacomo Boni reejaron como instancia conservativa.
En la descripción del Fondaco, realizada por Boni antes de 
la restauración, tras la estela de Ruskin aparece la idea de la 
acumulación del tiempo en los objetos como percepción de 
la duración, que suscita memorias: “El Fondaco dei Turchi 
parecía antiguo de verdad y se podía estar bajo sus arcos con 
un sentido de calma, consciente de su antigüedad, como si 
hubiese observado los rápidos cambios acaecidos en su en-
torno, y se hubiese constituido en un organismo superior que 
permanecía impertérrito ante los siglos”30.
Esta resonancia abría una perspectiva de dilatación temporal 
de la obra, cuyo valor no comenzaba a percibirse ni en la nue-
va integridad de una reconstrucción abstracta mimética, ni en 
la integridad “pictórica” de los tratamientos de envejecimien-
to articial, sino en la integridad perdida, porque “en cual-
quier cosa viviente hay ciertas irregularidades que no sólo 
son signos de vida, sino también fuente de belleza”. Ruskin 
entendía así la irreversibilidad del tiempo como conciencia 
de la incapacidad para alcanzar el pasado y de la intangibili-
dad de sus testimonios materiales, que comenzó a traducirse 
de manera operativa como ausencia de intervención.
La conciencia de la duración en el documento his-
tórico-material: la restauración del Palacio Episco-
pal de Parma (1920-1959)
El palacio episcopal de Parma, situado frente a la Catedral 
en la plaza principal de esta ciudad, es un edicio estrati-
cado cuyo núcleo primitivo se remonta al siglo XI, con la fa-
chada principal del siglo XIII, caracterizada por un pórtico y 
ventanas trigeminadas con columnas pareadas, y un claustro 
interno con dos órdenes de columnas de época renacentista 
(siglo XV). El edicio llegó al momento de la restauración 
enmascarado por una intervención del siglo XVIII, que fue 
eliminada con una intervención dilatada en el tiempo (1920-
1959), fruto del clima cultural que prolongó durante el siglo 
XX la restauración en estilo, bajo el inujo de la personali-
dad de Alfonso Rubbiani. 
Tras las intervenciones, el palacio ha perdido toda traza de 
la conguración barroca y se presenta como un palimpses-
to en el que convive la conguración medieval con los ele-
mentos renacentistas de mayor calidad. El caso de Parma 
es representativo de una larga fase de transición: desde la 
de “venecianidad” originario, “cualesquiera fuesen las vi-
cisitudes acaecidas por el tiempo”26. Se trata de una inter-
vención que equivale al intento de una detención conceptual 
del tiempo, entendido aquí sólo en términos destructivos y 
representado por la degradación y transformación, ambas 
manifestaciones de decadencia. 
El estudio de las relaciones de proporción y la decoración, 
y la analogía estilística con edicios anes fueron los prin-
cipios empleados en la reconstrucción, donde el rigor de la 
intervención fue llevado incluso hasta la falta de invención 
compositiva (Berchet declaró no haber añadido “ni siquie-
ra la más mínima moldura por su cuenta”). Este respeto se 
limitó sólo a la imagen, ya que no tuvo en cuenta los mate-
riales demolidos, añadidos o sustituidos, como en la inter-
vención en los mármoles de la fachada, donde no se esta-
bleció ninguna forma de diferenciación entre los elementos 
que se habían mantenido, los recuperados o de expolio y las 
partes reproducidas. Al contrario, para “devolver la fachada 
exterior a su espléndida integridad primitiva (... y) belleza 
originaria”27, los mármoles antiguos también fueron objeto 
de un tratamiento de reelaboración y pulido, al igual que 
los nuevos o los que se recolocaron. Una renovación de las 
supercies para eliminar cualquier señal del tiempo.
En términos temporales, se puede ver en la recuperación de 
la integridad gurativa una forma de reversibilidad simbó-
lica, no entendida como retorno a una fase históricamente 
denida sino como inversión temporal abstracta, a una fase 
de “venecianidad ideal” que supuso la transformación del 
edicio verdadero y de sus vivencias en una imagen mítica. 
Ubicada fuera del tiempo, se trata de una restitución arqui-
tectónica que formó parte del programa de rescate cultural 
y político de una Venecia mercantil y potente, que sobrevi-
ve en las formas congeladas y casi abstractas y en el color 
“blanco uniforme y frío”del edicio renovado.
La idea de integridad y trazas del tiempo: instan-
cias conservativas en la controversia sobre el tra-
tamiento de los mármoles venecianos
Las protestas surgidas en Inglaterra contra la restauración 
de los mármoles de la Basílica de San Marcos (1843-1875), 
reejadas en los escritos del veneciano Alvise Pietro Zorzi, 
suscitaron un debate decisivo para un cambio de tendencia 
en los principios de la restauración, que implicó también a la 
restauración del Fondaco dei Turchi. Este último fue conside-
rado una falsicación, “demasiado completo y aparentemente 
incompleto: no es ni viejo, ni nuevo” (C. Boito) 28, “el espec-
tro de un palacio ya perdido para el arte, para la arqueología, 
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abstracción del criterio estilístico y analógico aplicado al 
monumento (primera fase, intervención de repristinación), 
pasando por la posterior búsqueda lológica del documento 
histórico-material (segunda fase de completamiento), has-
ta el abandono de las reconstrucciones fantasiosas (tercera 
fase, restauración cientíca de liberación de las logias rena-
centistas y cierre de las arcadas con carpinterías modernas) 
que precede a una maduración sobre la conciencia de la irre-
petibilidad del recorrido histórico de la obra.
Sin embargo, aun volviendo a recorrer el paso de una fase de 
intervención a la siguiente, se observa que la lógica proyectual 
responde siempre a un diseño global de carácter formal, la 
recuperación de una imagen que representa una o más fases 
constructivas denidas y jadas unívocamente en el tiempo. 
Las restauraciones del siglo XX en el Palacio Episcopal de 
Parma parecen por ello entrar en el clima del lologismo ita-
liano que se desarrolla en el ámbito de un planteamiento histo-
ricista y determinista. El respeto del carácter adquirido por la 
fábrica en el tiempo se somete a la coherencia de una unidad 
reproyectada, a través de la repristinación de la conguración 
principal románica y la restauración de la renacentista.
Restaurado, el edicio es un compendio de trazas preexis-
tentes y trazas reconstruidas y brinda la impresión de una 
heterogeneidad ‘domada’, en cierto sentido proyectada, a 
través de la selección de los testimonios, que subordina la 
estraticación a una idea de unidad por partes homogéneas. 
El enfoque temporal que se congura en Parma parece con-
rmar la supervivencia del sentido de continuidad del tiempo 
histórico, como concatenación de los sucesos acontecidos que 
se reconoce en las partes seleccionadas intencionadamente, 
eliminando todo el tejido conectivo de microhistorias y es-
traticaciones menores. La conservación contextual de partes 
correspondientes a épocas diferentes es sin duda un indicio 
de maduración hacia el reconocimiento de la irreversibilidad 
del tiempo y del transcurso del tiempo en el proceso trans-
formativo del edicio. Sin embargo, se trata de una diacronía 
congelada por la elección de mantener únicamente las partes 
que reejan valores reconocibles, percibida y transmitida si-
guiendo un planteamiento historiográco preestablecido.
Multiplicidad y fragmentación del tiempo: la res-
tauración del Castillo de Rivoli (1961-1995)
El Castillo de Rivoli, cerca de Turín, es una residencia de 
los Savoya a cuya formación contribuyeron los principales 
arquitectos de la corte, desde el siglo XVI hasta 1718, con 
el gran proyecto de Filippo Juvarra cuya realización se inte-
rrumpió en 1734. La restauración, impulsada por el intento 
6
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5. Partes antiguas e integraciones de las partes recolocadas en el interior 
del Fondaco
6. Los marmoles de la Basílica de San Marcos en Venecia
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de crear un “Beaubourg subalpino” evidencia la voluntad de 
actualizar el edicio llevándolo a responder funcional y gu-
rativamente a las instancias del presente. Un concepto repeti-
do también en términos temporales, a través de “una idea de 
tiempo contemporáneo, donde pasado y presente coexisten y 
son ya mañana”31. Se trata, por tanto, de una amalgama pro-
yectada hacia el futuro entre un pasado signicativo y el pre-
sente que atestigua su valor y se convierte en su organizador 
a través de la selección de las partes y del gesto proyectual.
Es interesante la interpretación que hace el autor de la res-
tauración de la obra de Juvarra, que se percibe como “un 
gran fragmento en construcción (...) maravilloso espacio 
fantástico para conquistar”, materia prima del proyecto. Se 
trata de una intervención concebida en la óptica de una con-
tinuidad ideal, en la que la aportación proyectual prevalece 
sobre la conservación, por la que el arquitecto se considera 
“libre para continuar el pensamiento de quien le ha precedi-
do”. La reproducción en el pavimento del atrio del contorno 
de las partes no acabadas del proyecto de Juvarra puede ser 
denida como una intervención de “construcción de las tra-
zas” con valor simbólico, que vuelve a evocar una presencia 
material mediante su reproducción geométrica, un pequeño 
ensayo de realización diferida del proyecto de antaño.
Los añadidos modernos en la galería o Manica Lunga o en el 
completamiento de la escalera de Randoni –un sistema dis-
tributivo dotado de autonomía material, compositiva, simbó-
lica, que prolonga la rampa existente– asumen un carácter 
tempetuoso, de “contrapunto entre el pasado y el presente”.
La dialéctica del pasado-presente parece ser también la lógi-
ca principal del mirador panorámico, que permite una visión 
desde lo alto del atrio incompleto, indicando la dirección de 
la construcción no realizada. El adjetivo “panorámico” no 
llega a abarcar el signicado del objeto proyectado, que se 
constituye en una “vitrina, un observatorio retrospectivo y 
futurista” sobre la obra del siglo XVIII, convertida en el ele-
mento primario de musealización del edicio. Símbolo de 
todo el proyecto, la visión desde lo alto permite la percep-
ción del contorno del atrio incompleto trazado en planta, que 
es al mismo tiempo obra de Juvarra y obra de restauración.
Suspendido en el pasado-futuro de su obra, el proyectista des-
cribe en términos espaciales la emoción de asomarse “fuera 
de la confortable protección (...) de un espacio acabado”, pero 
esta acción asume las características de una atrevida proyec-
ción temporal fuera de la “sólida” protección del tiempo his-
tórico, en el vacío de un tiempo imaginado, nunca acontecido.
Desde el punto de vista temporal, esta intervención revela la 
coexistencia de una pluralidad de tiempos que conviven entre-
7
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7. La fachada restaurada del Palacio Episcopal de Parma
8. Palacio Episcopal de Parma: la logia del renacimiento después de la res-
tauración que ha supuesto la demolición de la reconguración del setecien-
tos y el cierre de las arcadas con materiales modernos
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lazándose. Sobre todo, un sentido de continuidad en la idea de 
proseguir el trabajo de la obra de Juvarra, a una distancia de 
250 años, uniendo el pasado ‘recuperado’ con la proyección 
del futuro, a través de su actualización formal y funcional. 
Pero este proyecto de continuidad se explicita precisamente 
en una conciencia moderna de la discontinuidad cultural y lin-
güística, que tiende a la distinguibilidad por contraste32.
Se advierte también una visión temporal dirigida a una espe-
cie de detención del tiempo, con el sello de la obra incom-
pleta, pero esta detención asume los rasgos de una repristi-
nación (de la incompleción original), una revisión actual de 
la forma de actuar de Viollet.
El referente es sin embargo el “grande y desproporcionado 
fragmento” de Juvarra y por tanto no es a la unidad de estilo 
a la que se remite Andrea Bruno sino a una idea más moder-
na de estilo encontrado en el fragmento, con una visión que 
revela la adquisición de la estética contemporánea, además 
del lologismo, la cultura de la restauración cientíca del 
siglo XX y la legitimación creativa de la restauración crítica.
Da la impresión de que la “rehabilitación” del Castillo de Ri-
voli es una intervención antigua y moderna al mismo tiem-
po. Antigua por concepción –en la idea de repristinación 
de un estado considerado ideal, sobre la base de un juicio 
histórico y artístico–, y moderna en el lenguaje pero, sobre 
todo, en la apreciación de la incompleción de la obra que se 
ostenta con franqueza.
El carácter de obra concluida –soñado, anhelado y nunca 
alcanzado– es evocado continuamente, sin que el arquitec-
to sienta la necesidad de reconstruirla materialmente, tan 
abstracta como “no ilusoria”, gracias a la potencia del pro-
yecto del que deriva.
Quizás el elemento ilusorio consiste en la esperanza de “re-
pristinar” –término que por sí mismo implica una visión re-
trospectiva– una acción en curso, esto es, una génesis proyec-
tada en el devenir, una contradicción de términos en sentido 
temporal. Esta condición presupone una especie de futuro-
del-pasado que el restaurador trata de vericar de modo di-
ferido, para consentir la percepción de un devenir ideal –la 
promesa de compleción nunca cumplida– mediante una suer-
te de “inversión temporal”, borrando las trazas del devenir his-
tórico real, es decir, la estraticación material. Por tanto, no 
es excesivo leer la coexistencia de una pluralidad de visiones 
temporales en esta restauración del Castillo de Rivoli, donde 
el tiempo histórico se ha sustituido por el tiempo reversible 
del proyectista y la idea de continuidad de una obra interrum-
pida se funde con la repristinación de una condición inicial. Y 
donde la conservación del pasado se convierte en la materia 
proyectual de una actualización. La multiplicidad de los tiem-
pos que se desea que caractericen esta intervención reeja una 
condición más amplia de la contemporaneidad, descrita por 
otra parte en ámbito del psicoanálisis con el término “tiem-
po en fragmentos”33 o heterocronía. Se trata del equivalente 
temporal a la multiplicación de los sistemas de valores que 
subyacen en la cultura contemporánea. En Rivoli, sin embar-
go, el sentido de fragmentación convive con la certeza de una 
imagen de referencia, que continúa siendo guía del proyecto.
El tiempo transcurrido como diacronía y el reco-
nocimiento de la monumentalidad de las pequeñas 
trazas: el Convento de los Santos Cosme y Damián 
en Venecia (1996-2004)
El Convento de los Santos Cosme y Damián en Venecia, ar-
ticulado en torno a su claustro, se encuentra en la isla de la 
Giudecca, situado en una amplia zona verde rodeada de un 
muro de cerca. Fundado en 1481 y ampliado en varias fases, 
entre 1497 y 1615, el convento sufrió cambios de uso a par-
tir del edicto napoleónico de 1806 (almacén del Cuerpo de 
Ingenieros, taller, asilo para refugiados durante la II Guerra 
Mundial). El edicio soportó nalmente un largo período de 
abandono, que condujo al colapso de una gran parte de las 
cubiertas, a la degradación de sus paramentos y sus espacios 
y a una pérdida casi total de la posibilidad de reconocer sus 
características arquitectónico-funcionales.
La restauración ha debido recurrir a importantes cuotas de 
innovación compositiva y tecnológica para su rehabilitación 
con nes residenciales y artesanales de los espacios reca-
yentes al claustro y la dotación de un destino público a los 
espacios más amplios y monumentales. La intervención se 
ha concebido como búsqueda de un equilibrio entre las ins-
tancias conservativas y los requerimientos impuestos por el 
uso y por las graves condiciones de deterioro34.
El intento de maximizar la permanencia y legibilidad de las 
trazas en las partes antiguas conservadas se ha conado a la 
estratigrafía, adoptada como herramienta cultural para el plan-
teamiento, orientación y control de la voluntad proyectual, al 
punto de concebir la intervención misma de restauración en 
términos de estratigrafía intencionada. Esta elección ha tenido 
efectos sobre la elección de los destinos de uso y la ubicación 
de las aportaciones arquitectónicas innovadoras, destinadas a 
las partes ya transformadas y empobrecidas desde el punto de 
vista estratigráco, a n de reducir las alteraciones y pérdidas.
En los contextos estratigrácamente signicativos el objeti-
vo marcado por la intervención ha consistido en no alterar el 
palimpsesto material rebajando las expectativas de decoro en 
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LA TEMPORALIDAD COMO OBJETO DE INTERÉS 
CONSERVATIVO. LA EXPERIENCIA TEMPORAL 
EN EL HORIZONTE DEL PROYECTO DE RESTAU-
RACIÓN
En el proceso de semantización recíproca entre tiempo y ma-
teria, se constata que el primero pone en valor progresiva-
mente a la segunda, mientras que la materia –precisamente 
en su condición marcada– permite asumir la experiencia tem-
poral como parte del mismo objeto. La capacidad de poder 
percibir la distancia temporal y guiar su apreciación a través 
de diversas lecturas de estas trazas es el resultado de observar 
la fábrica a través de ltros temporales, esto es, deniendo 
diversas formas de temporalidad y experimentándolas como 
opciones de fruición de la construcción histórica.
A continuación, se ilustra esta diversa experimentación a 
través de tres imágenes distintas de un mismo objeto –las 
dos columnas de la Plaza de San Marcos en Venecia (g. 
2)– fruto de tres descripciones diferentes pero próximas 
temporalmente, por parte de Giandomenico Nardo, miem-
bro del Instituto Véneto de Ciencias, Letras y Artes, Giaco-
mo Boni, gura internacional veneciana de la protección 
de monumentos y político italiano y Marcel Proust37, res-
pectivamente, según una perspectiva racional, un enfoque 
perceptivo y una visión poética, que implican diversas con-
cepciones del tiempo38.
1. Tiempo “objetivo” y lectura racional
“El tiempo es el número del movimiento según el antes y el 
después”(Aristóteles).
Giandomenico Nardo, 1864: (Las columnas de la Piazzetta) 
están entre nosotros desde hace casi siete siglos (...) la de 
granito pardo, muestra (...) una erosión cada vez mayor, (...) 
Es necesario por tanto detener el proceso que la deshace (...) 
y el único medio (...) es la renovación de la supercie (...). 
Si se deja progresar el deterioro (...) esta columna se podrá 
ver reducida a polvo en menos de un siglo y medio, porque 
teniendo un diámetro de 1,47 m (...) aun cuando perdiese 
cada año (...) sólo medio centímetro, esto equivaldría a cin-
cuenta centímetros por siglo.
2. Tiempo “interior” y lectura perceptiva
“Nosotros no concebimos el tiempo real. Lo vivimos, en 
tanto que la vida trasciende a la inteligencia. El sentimien-
to (...) de la evolución de todas las cosas en la duración 
pura está allí, y diseña en torno a la representación inte-
lectual propiamente dicha un halo, una franja de luz que se 
diluye poco a poco en la noche.” (H. Bergson)
favor de poder disfrutar del espacio estraticado, “para de-
jar vivo el relato de la historia fragmentada de este lugar, (...) 
como si la unidad del ambiente fuese restituida por (...) esta 
complejidad (...) en su conjunto (...) como si todas las trazas 
estuvieran tejidas sobre una misma urdimbre” (1). En su ex-
posición del criterio general de la intervención, el autor sugie-
re la idea de una “restauración imperfecta”, donde el término 
imperfección no remite a un juicio cualitativo, sino que expre-
sa una disponibilidad proyectual a la abstención, a la falta de 
alcanzar un estado de conclusión de la acción de la restaura-
ción para consentir la permanencia del contexto estraticado.
El aspecto operativo más interesante está representado por 
la voluntad de formular una puesta en obra dúctil, capaz de 
permitir a los trabajadores actuar de forma diferenciada en 
las supercies conservando los restos caracterizadores de la 
estraticación. Asimismo, la distinguibilidad de los añadi-
dos e integraciones no se ha encomendado al contraste de 
materiales o de formas, sino al “canal perceptivo” de la legi-
bilidad estratigráca, en su condición de “estructura de las 
relaciones de la autenticidad” (2).
Los problemas conservativos y los aspectos visuales y narrati-
vos se entrelazan, así como el planteamiento conceptual y las 
variantes de puesta en obra. La atención parece desviarse de-
nitivamente del plano arquitectónico-gurativo hacia la com-
plejidad de la materia estraticada y de sus interrelaciones.
La cuestión principal es el signicado de los monumentos 
en la actualidad. Su paso a través del tiempo natural y la 
mutación antrópica propia del tiempo histórico constituye 
el eje de una distancia temporal que se percibe directamente 
en las trazas materiales, que tienen un signicado físico y 
un signicado metafórico capaz de generar un sentido que 
sobrepasa el “desciframiento de la huella”35.
Por tanto, investigar la monumentalidad de las pequeñas trazas 
no es sólo un presupuesto de partida de la conservación, sino 
más bien un interrogante abierto sobre un concepto de monu-
mento no necesariamente vinculado a la connotación arquitec-
tónica, sino a la amplia capacidad de desvelamiento de la traza.
El muro de cerca ha merecido un capítulo aparte, como ob-
jeto privado de importancia arquitectónica, simplemente ja-
lonado por contrafuertes en una serie de tramos y dotado 
de una sola apertura tapiada, convertido en el icono de su 
vitalidad pasada. Desvinculado de cuestiones funcionales y 
perspectivas de reconversión, el muro de cerca se ha presta-
do a una intervención donde la conservación de la traza ha 
asumido un carácter de ejemplo didáctico y en el que se han 
experimentado diferentes planos de lectura, también de tipo 
temporal36, que se relatan a continuación.
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Giacomo Boni, 1883: Subí también yo (...) y puesto el pie 
en el capitel que tiene tres metros de lado me sentí empeque-
ñecido de lo colosal que me parecía el león (...) la diferencia 
entre las antiguas (plumas) y las de las alas restauradas era 
patente; mientras que las primeras son cóncavas, redondea-
das y enteras, las de las alas restauradas son convexas y re-
cortadas como para dar mayor naturalismo (...). 
3. Tiempo “sensible” y lectura emotiva:
“(...) el milagro de una analogía me había permitido (...) en-
contrar los días pasados, el tiempo perdido, ante el cual los 
esfuerzos de mi memoria y de mi inteligencia se estancaban 
siempre. (...) Pero basta que un ruido, un olor, ya oídos o 
respirados una vez, lo sean de nuevo, en el pasado y en el 
presente, (...) para que rápidamente la esencia permanente y 
generalmente escondida de las cosas se libere (...) (y) (...) los 
hombres, (...) ocupando un lugar (...) prolongado excesiva-
mente, (...) tocan simultáneamente, como gigantes inmersos 
en los años, épocas vividas por ellos tan distantes la una de 
la otra, entre las cuales se han interpuesto tantos días en el 
Tiempo.” (M. Proust)
Marcel Proust, 1900: “Sí, en plena plaza, en el corazón del 
hoy, parcialmente alterado por el testimonio (...) de aquel si-
glo XII desaparecido desde hace mucho tiempo, se yergue un 
doble alarde de granito. A su alrededor los días actuales, los 
días que vivimos, circulan, se amontonan rondando alrededor 
de las columnas, pero allí bruscamente se detienen, huyen 
como abejas asustadas; pues estos altos y esbeltos enclaves 
del pasado no pertenecen al presente, sino a otro tiempo, don-
de al presente le está prohibido entrar (...), las columnas lo 
alejan, preservando con todo su esbelto espesor el inviolable 
lugar del Pasado (...) familiarmente aparecido en mitad del 
presente, con aquel color un poco irreal de las cosas que una 
especie de ilusión nos hace ver a pocos pasos, pero que en 
realidad están situadas a muchos siglos de distancia (...), fan-
tasma de un tiempo sepultado; y también allá, en medio de 
nosotros, aproximado, hurtado, arrullado, inmóvil en el sol.”
Walter Benjamin describió el proceso evolutivo del lenguaje 
como “paso de una correspondencia sensible e inmediata de 
sujeto y objeto (profético-oculta), a través de una correspon-
diencia semisensible inmediata (geroglíca y sagrada), hasta 
alcanzar una correspondencia no sensible y mediata (profano-
semiótica)”39. Estos diversos niveles del lenguaje, conjugados 
con las tres estructuras temporales precedentemente mostra-
das, permiten denir una correspondencia, quizá no unívoca, 
entre el género de lectura (racional, perceptiva, emotiva), su 




10. Venecia, Convento de los Santos Cosme y Damiano: vista del claustro 
después de la restauración
11a-b. Venecia: una de las salas del Convento de los Santos Cosme y Da-
miano antes y después de la restauración
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físico, percepción de las señales como lenguaje propio de la 
obra, experiencia emocional suscitada por el objeto) y el tipo 
de temporalidad implícita en la visión (concepción “absolu-
ta”, “de relación” o en el sentido amplio “trascendental” del 
tiempo). Se trata de un esquema conceptual-operativo, sus-
ceptible de constituirse en un interesante horizonte para el 
proyecto de restauración, que se congura así como momento 
de convergencia de diversas lecturas con horizontes cognosci-
tivos diferentes e instrumentos y códigos diferenciados.
El proyecto de restauración entendido como con-
vergencia de diferentes lecturas: el muro de cerca 
del convento de los Santos Cosme y Damián
En el muro de cerca del convento veneciano, la fábrica de 
ladrillo –elemento primario de la arquitectura–, observada 
en sus características materiales y funcionales intrínsecas, 
revela un gran contraste entre sus formas modestas y la ex-
traordinaria riqueza de sus trazas, que conforman una uni-
dad indistinta y casi natural de huellas de estraticaciones, 
caracteres constructivos y manifestaciones de deterioro. La 
lectura más inmediata sería la racional, que sopesa los fenó-
menos y el deterioro y ofrece soluciones. Una lectura sensi-
ble al potencial del muro invitaría a sopesar las opciones de 
proyecto y a controlar su impacto. Una lectura tendencial-
mente emotiva daría incluso pie a una suerte de apreciación 
intimista, un canal cognoscitivo de naturaleza poética limi-
tado por la inefabilidad de algunos de sus aspectos, inefabi-
lidad que constituye precisamente su valor principal.
Ninguna de las tres aproximaciones puede arrogarse la ex-
clusiva de la abilidad cognoscitiva o del respeto. Igualmen-
te, los mismos instrumentos cognoscitivos pueden someterse 
a tres lógicas diferentes. Por ejemplo el análisis estratigrá-
co responde a una estructura racional al reconocer las diver-
sas fases transformativas, adopta una visión eminentemente 
perceptiva en el control de las transformaciones inducidas y 
exalta la carga poética y evocativa de las trazas. Por eso re-
sulta fundamental una colaboración estrecha de estos tres ni-
veles de lectura en el proyecto que puede contribuir a aorar 
detalles singulares, ulteriores oportunidades de comprensión 
y nuevas formas de apreciación.
Tiempo objetivo y lecturas técnicas del deterioro 
y la transformación: intervenciones de reparación, 
consolidación y oposición al deterioro
El denominado tiempo objetivo actúa principalmente como 
variable en una aproximación racional a la fábrica, donde la 
diagnosis del estudio previo y el diseño de las acciones de 
proyecto resultan fundamentales. Ésta es, sin duda, la pri-
mera aproximación destinada a la supervivencia del muro de 
cerca, indispensable para valorar las condiciones y la grave-
dad de los fenómenos activos, que ha conducido a su con-
solidación estructural. Se han identicado los puntos vulne-
rables y los fenómenos potencialmente dañinos que habían 
desencadenado las patologías estructurales. En ciertas zo-
nas, la falta de traba y aparejo del muro ha requerido su rein-
tegración para la recuperación de la estabilidad, procediendo 
al desmontaje, numeración y recolocación de algunas partes 
sin rehacer los contrafuertes, ni corregir su desplome.
Se ha optado por una “integración imperfecta”, incluso en 
el caso del colapso de una parte que revelaba trazas de una 
antigua re-erección. El muro se ha reparado parcialmente, 
reforzando la conexión transversal de los paramentos pero 
dejando a la vista los restos más evidentes de la doble junta, 
o “borde de apoyo” de las dos partes diversas adyacentes, 
para conservar su signicado constructivo.
La racionalidad del enfoque se constata en que el objetivo 
del proyecto era asegurar la eciencia estructural del muro. 
Sin embargo, la intervención se ha mitigado con cuestiones 
sobre la relación entre la ciencia y la naturaleza al considerar 
el deterioro. En efecto, a un enfoque exclusivamente técnico 
–dominado por el aspecto patológico de los fenómenos– se 
le escapan aspectos cualitativos que testimonian el paso de 
la obra en el tiempo. La elección de una aproximación al de-
terioro en términos de atenuación de los fenómenos desplaza 
la atención desde la idea de durabilidad calculada cientíca-
mente sobre las prestaciones hacia a una idea de duración 
calculada sobre su signicado. Los diversos estados que ca-
racterizan la permanencia de la obra se interpretan a través 
de un conjunto de señales, efectos físicos, restos de los cam-
bios, a los que corresponde un desplazamiento del “tiempo 
pensado, cuantitativo, (...) (al) tiempo vivido, cualitativo (...) 
interior”, entendido como duración40.
Por una experiencia de la obra a través de la per-
cepción del tiempo: intervenciones de integración 
con mantenimiento de la legibilidad estratigráfica
La relación perceptiva del objeto con el observador se desa-
rrolla como una amalgama de racionalidad y de intuición, 
en la que el tiempo espacializado, entendido como sucesión 
de instantes, se contrapone a la idea del Zeitigen, la percep-
ción de la permanencia de la obra en el tiempo, que no es 
medida sino más bien sentida, en una forma de correspon-
dencia entre objeto y sujeto, en el que las trazas materiales 
se ven como cifras del lenguaje concreto de la obra. Desde 
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un punto de vista semiótico, se asiste al paso del concepto 
de cualidad formal a la cualidad entendida como “modo de 
aparecer de la materia”, encomendado a la supercie que “se 
vuelve interfaz, es decir, lugar privilegiado de intercambios 
de energía e información”41.
La estratigrafía es el principal sistema de decodicación 
empleado en la restauración del muro de cerca, a la que se 
le ha encomendado la comprensión de la diversa naturaleza 
de las trazas. En el tramo decimotercero se podía observar 
una puerta tapiada, cuyas jambas amenazaban peligro. Se 
trataba de una fuerte presencia en condiciones previas al 
colapso y, por tanto, un faltante a completar a n de resti-
tuir seguridad y dignidad formal a la sección deformada. 
La conservación de la legibilidad de la sección previa al 
colapso incluso después del completamiento ha mantenido 
la perceptibilidad del proceso estratigráco que caracteriza 
a la apertura desde un punto de vista temporal. Análoga-
mente, un rejuntado parcial y cuidadoso ha preservado la 
traza de una puerta preparada pero nunca ejecutada por un 
cambio de idea en fase de ejecución.
La percepción ha guiado también los criterios de diferencia-
ción de los añadidos en esta intervención, que se ha conducido 
en términos de “asonancias y disonancias sutiles” por el grado 
diverso de erosión y de textura de las integraciones llevadas a 
cabo, por la inserción de ladrillos aislados recuperados en las 
lagunas aisladas y de ladrillos nuevos de factura artesanal en 
las lagunas más extendidas, dotadas por ello de un mayor peso 
especíco conceptual y perceptivo. Por tanto, no se ha exas-
perado el contraste pero tampoco se ha negado o disimulado, 
mientras que se han mantenido inalterados in situ amplios tra-
mos de ladrillos fuertemente degradados pero todavía ecaces 
desde el punto de vista matérico y estructural.
Esta elección revela una actitud de aceptación cultural del 
deterioro, y se basa en la facultad de la percepción de incor-
porar un objeto en el tiempo histórico. “Nuevo”, “obsoleto”, 
“inusual”, “viejo” o “antiguo” son adjetivos cuya conno-
tación positiva o negativa depende de la relación peculiar 
de proximidad o lejanía temporal y cultural entre objeto y 
observador. Para las fábricas más cercanas a nuestra época, 
el deterioro es percibido sólo en términos de pérdida de de-
coro, mientras que se considera culturalmente aceptable en 
el caso de un antiguo muro de cerca, donde la consunción de 
los materiales transmite precisamente el sentido de antigüe-
dad o “profundidad temporal” que lo caracteriza. Como una 
gura bifronte, la profundidad temporal por un lado aumenta 
de modo continuo y homogéneo con el envejecimiento y, por 
otro, se reduce en las modicaciones naturales y en las in-
tervenciones de restauración con una fuerte componente de 
renovación. A n de evitar esta brusca reducción y conservar 
la cualidad perceptiva dinámica, de gran intensidad estética 
y emocional de su antiguo mortero, las juntas de la fábrica se 
han retacado de manera selectiva y limitada.
Por una experiencia “sensible”del tiempo a través 
de la obra: el mantenimiento de las ausencias y la 
falta de intervención como elección proyectual
Si el conocimiento racional permite ver los objetos, el 
sentimiento hace emerger en ellos las propiedades emoti-
vas e invita a un recorrido interpretativo que encuentra su 
punto de partida desde el objeto, pero sólo para alejarse de 
él hacia experiencias diversas de ulterioridad. Esta tercera 
lectura emocional no codicada puede resultar reductiva 
si se entiende en un sentido estrictamente cientíco, pero 
la disponibilidad a adentrarse en la esfera no racional de 
12a-b. Convento de los Santos Cosme y Damiano: vista del muro perimetral antes y después de la restauración
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los mensajes subliminales consiente una notable amplia-
ción de las posibilidades de conocimiento y fruición.
Teniendo como nalidad principal la conservación del aura 
de la fábrica y del lugar, el enfoque del proyecto se ha tra-
ducido esencialmente en términos de no intervención, no 
entendida tanto como actitud ideológica sino como dispo-
nibilidad a la abstención, en los casos en que esta elección 
proyectual consiente a las supercies continuar transmi-
tiendo el sentido de profundidad temporal y comunicar, en 
las palabras de Simmel, “el hecho de que la vida, con su 
riqueza y sus cambios, haya habitado aquí una vez, (en) un 
presente inmediatamente intuible”42.
En el décimo tramo del muro de cerca veneciano se obser-
va una serie de agujeros de bordes desdibujados, paralelos 
a los restos de un tejado eliminado. Se trata de la interfaz 
de demolición de un cuerpo volado que, antes que mani-
festarse como laguna, se relata “por ausencia”, aludiendo 
y sugiriendo otra conguración, la existencia de partes 
perdidas. Desde el punto de vista de la fenomenología del 
deterioro no tiene sentido el esfuerzo de diferenciar las 
faltas (desprendimientos, pérdidas de integridad de partes 
del paramento) de las ausencias (interfaces de demolicio-
nes intencionadas, pérdidas de elementos congurados y 
reconocibles). Ambas condiciones representan una lagu-
na del material. Pero conceptualmente la falta remite a 
una pérdida de integridad que sugiere el completamiento, 
mientras que la ausencia atestigua simplemente una acción 
transcurrida y abre interrogantes sobre las acciones acaeci-
das en el pasado. Como en el aura benjaminiana, denida 
como “aparición de una lejanía, aunque pueda ser cercano 
lo que la suscita”, la idea de ausencia introduce una com-
ponente narrativa que remite a una suerte de “otro lugar” 
caracterizado por coordenadas espacio-temporales diferen-
tes, aludiendo a “una ‘profundidad del espacio’, que puede 
convertirse en “alegoría de la profundidad del tiempo”43. 
Por tanto, entra en juego una forma simbólica de tiempo, 
la proustiana o el “tiempo del reloj de arena” de Jünger 
que “vive en cada uno de nosotros (...) como depositado 
en el fondo de nuestra esencia (donde) un instante puede 
compensar una vida entera”. Y como con las almas apri-
sionadas en las cosas –en la leyenda céltica citada en la 
Recherche– el pasado y el tiempo necesitan de un cuerpo 
que las haga tangibles. Mediante este contacto con el testi-
monio material, se congura así una forma de esperiencia 
sensible44 del tiempo mismo, a través de la intersección de 
sensación física y recuerdo, que activa la capacidad de con-
ciliar presencia y ausencia, memoria y olvido.
13
13. Convento de los Santos Cosme y Damiano: fase de desmontaje y nume-
ración de los elementos de la coronación desconexa
14a-b. Convento de los Santos Cosme y Damiano: la puerta tapiada antes y 
después de la restauración
14a
14b
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Una vez asumida la necesidad de una intervención contra 
la inevitable disgregación del paramento, la simulación de 
diversos grados de reparación ha sugerido el connamiento 
limitado del area de colapso, que ha reducido el riesgo de 
nuevas pérdidas sin llegar a propuestas demasiado elabo-
radas o conceptualizadas, ni imponer la regularización del 
borde irregular de los vanos, que habría obligado imperiosa-
mente a una decodicación racional de la traza.
La voluntad de reducir al mínimo la manipulación de la traza 
no responde tanto a una cuestión de gusto. Por otra parte, 
desde un punto de vista estético, en este caso se está em-
pleando una acepción de estética entendida en términos de 
recepción y comunicación, dirigida a la capacidad expresiva 
de la materia más que a sus cualidades formales.
La búsqueda de naturalidad en esta intervención está dirigi-
da a la fruición del testimonio de las trazas estraticadas sin 
convertirlas en museo de sí mismas, sino exponiendo simple-
mente la fábrica en su condición de memoria objetiva45. Así, 
la falta de homogeneidad debida a la coexistencia de tramos 
rehechos de muro junto a otros antiguos conservados y otros 
degradados está compensada por la percepción de una suerte 
de “contiempo”, es decir, una presentación sincrónica de tes-
timonios materiales del pasado, presente y futuro del muro 
de cerca, que arrastran metafóricamente a la misma sincronía 
los diversos tiempos y las personas que han construido, res-
taurado y observado este muro en el curso de los siglos, en 
una unidad que se ha vuelto contemporáneamente obra del 
hombre y de la naturaleza46. El relato del muro de cerca no se 
encomienda a los elementos arquitectónicos sino a las trazas, 
donde la traza se convierte en objeto de un encuentro47, cuyo 
sentido debe poder revisitarse siempre con una generación 
contínua de memorias y visiones “geológicamente” estrati-
cadas en este retazo de materia. Y donde también el deterioro 
participa como una forma de vida poética: el “espesor de lo 
acaecido”, en palabras de Adorno.
EN BUSCA DE UNA POSIBLE CARACTERIZACIÓN 
NO LINEAL DEL TIEMPO
Una posible caracterización no lineal del tiempo está abierta a 
nuevas experiencias en el futuro al concebir la aproximación 
a la antigua construcción en un sentido plural, reconociendo 
la posibilidad del conocimiento también a canales percep-
tivos y emotivos. Vuelve la idea benjaminiana de la lengua 
como fruto de una evolución desde lo sensible hacia lo inte-
lectivo, donde “junto a la comunicación espiritual de las len-
guas humanas, existe una material propia del lenguaje de las 




15 a-b-c. Convento de los Santos Cosme y Damiano: interfaz de la demoli-
ción de la cubierta antes de la restauración, planos de los diferentes niveles 
de reparación y el resultado nal de la intervención
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los objetos”48. Lejos de la voluntad de proponer una suerte de 
taxonomía de las formas de conocimiento, se busca más bien 
ensayar su diverso potencial, no entendido como alternativas 
enfrentadas entre sí, sino como más bien como articulaciones 
de una complementariedad compleja. El enfoque emotivo de 
una lectura poética puede constituir una especie de ‘callejón 
sin salida’ para la intervención, pero esa misma vulnerabili-
dad del objeto, –la emoción del tiempo–, puede convertirse 
en un ecaz ‘diapasón’, capaz de captar las transformaciones 
en sus matices más sutiles. Preservar la facultad de la materia 
antigua de condensar emociones y transmitir el tiempo per-
mite entrar en estrecho contacto con la idea, o mejor, con la 
“vertiente sensible”49 de la autenticidad.
La posibilidad de que el tiempo mismo se convierta en el 
objeto de interés a conservar impone una reexión sobre las 
opciones y posibilidades de fruición que provienen de disci-
plinas diferentes. Piénsese, por ejemplo, en los requerimien-
tos propios de un espacio museístico o en las múltiples ex-
periencias temporales que brinda el teatro. La aproximación 
más directa al tiempo a través del edicio podría sin embargo 
ser la literaria, ya auspiciada como oportunidad de conoci-
miento y de fruición de “otras experiencias transcurridas”50.
Se trata quizá de un problema de exponer con precisión los 
objetivos recíprocos, además de jar los términos de una 
forma de coordinación para interacciones provechosas. Pero 
quizá sólo la asunción de una asociación libre entre estos 
diversos canales, en una complementariedad sin prejuicios, 
puede generar una estructura técnica y conceptual amplia, 
capaz de brindar a la restauración nuevas oportunidades 
“creativas” de interpretación.
La conservación entendida como “conservación partícipe” 
del contexto sensible ligado al contexto material, transere 
el arte de la atención a la propia idea de respeto, entendida –
en palabras de A. France– como amistad de las cosas, que se 
traduce en un uso más consciente de los objetos vividos y de 
los lugares ya atravesados por el tiempo. Esta actitud puede 
llegar al límite de renunciar al uso, sublimando el lado utili-
tario de la función en la apreciación de un sentido del tiempo 
“mucho más estimulante y emocionante al ser (...) concien-
cia de la falta, expresión de la ausencia, puro deseo”51. Por 
tanto, no se trata de intentar restaurar el tiempo perdido, sino 
de poder disfrutar todavía de una parte de vitalidad pasada 
todavía perceptible y entrelazada con el presente en el edi-
cio antiguo, aludiendo así al tiempo que queda. “Y en el 
tiempo que queda reside la palabra (...) que se maniesta por 
sí misma frente a un mundo que desaparece, convirtiéndose 
en palabra de la esperanza”52.
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